きざむ。

　毎年、この日は店の入り口に小さな灯篭を置きます。

　・・・「まぁ、福岡から！。遠いのにわざわざありがとうね。」

　と、仮設住宅の集会所での炊き出しで、私に声をかけてくれたおばあさんがいました。

　食事会もそろそろお開き、という頃に、その方が、ふと、

　「あんたは、帰るところがあるんやねぇ、次、いつ来るん？、また、会おな。」

　と、私に声をかけてくれました。・・・20数年ほど前のことです。

　今はその言葉の意味が分かります。

　できなかったこと、今もできていないなぁ。

　でも、忘れていません、これからもずっと忘れません。

　今も心に刻んでいます。

　今年の公園の明かりの文字は「きざむ」だったそうです。